« Les mots me devancent et me dépassent, ils me tentent et me modifient, et si je n’y prends garde, ce sera trop tard : les choses seront dites sans que je les aie dites. » C.L.

Treize contes composent ce recueil, publié pour la première fois en 1964, qui disent chacun à leur façon, la difficulté d’être, la douleur de l’amour, la rencontre du mal, le bonheur et l’étrangeté du quotidien. Dans ces récits, qui tous portent en eux le mystère d’un drame intérieur et cruel, Clarice Lispector renoue avec cette voix qu’on lui connaît, qui a fait d’elle l’un des plus grands écrivains brésiliens contemporains. Car la simplicité de son ton, la rigueur de son phrasé, le refus du lyrisme ou de l’épanchement ne doivent pas masquer l’ampleur de sa démarche : dire, dans une langue épurée, dépouillée, tragique, ce qui fonde les actes, les paroles, les sentiments ; atteindre ce qui est peut-être la forme la plus pure et la plus intense de l’attention : l’inquiétude.