Fumo, de Turguénev, contém uma notável diagnose da vida política e intelectual russa de meados do século passado, e por isso alguns críticos têm querido considerá-lo um roman à thèse. Sem dúvida, as longas diatribes sobre os problemas políticos e sociais do tempo podem levar-nos a pensar assim. Mas este romance contém também uma das mais belas histórias de amor de Turguénev, e narrada com uma técnica insuperável. E precisamente o que me leva a não aceitar a opinião dos partidários do roman à thése é esta extraordinária história de amor. Julgo que ainda ninguém notou como é singular: uma história de amor que, nas mãos de um escritor romântico como Turguénev (perdoem-me os que o consideram realista, que também é) insolitamente não se resolve em cataclismo.»