O romance apresenta Marcílio, um narrador ácido, complexo e, por vezes, surpreendentemente cômico. O personagem, por meio de uma narrativa ágil, reflete sobre sua convivência forçada ao longo de sete dias com duas crianças negras, de seis e nove anos, recém-adotadas por sua irmã Lena — uma renomada Procuradora de Justiça — e a companheira dela. Forçado a lidar com a invasão de sua rotina obsessiva e solitária, Marcílio — homem branco de 46 anos, fechado em sua própria realidade e eterno candidato a concursos públicos — constrói uma narrativa de desconfortos, críticas mordazes e humor seco sobre as inevitáveis interações com os novos sobrinhos. Tudo isso em uma casa ainda habitada por Nélia, sua mãe, uma idosa presa a uma visão de mundo desatualizada e repleta de preconceitos, e por Mimo, o gato que governa o lar com o autoritarismo de um autêntico Don Corleone felino. Ambientado no bairro imperial de São Cristóvão, no Rio de Janeiro, o livro revela, com ironia e sensibilidade, os contrastes entre o passado e o presente, refletidos nas tensões familiares e no próprio ambiente em que vivem. Ao longo da narrativa, a presença das crianças não apenas rompe a rotina de Marcílio, mas também o confronta com desconfortos mais profundos — entre eles, a percepção silenciosa de seus próprios privilégios e do lugar que ocupa como homem branco em uma sociedade marcada por desigualdades raciais. A relação com os sobrinhos revela, sem didatismo, tensões históricas que sempre estiveram ali, mas que ele jamais precisara enfrentar — agora materializadas nos pequenos gestos do cotidiano. Entre atritos e pequenas descobertas, nasce uma conexão improvável, construída sobre estranhezas, provocações mútuas e raros momentos de ternura disfarçada. Marcílio, que inicia a história vendo os novos sobrinhos como uma perturbação indesejada, é inevitavelmente transformado por essa relação tão desconcertante quanto necessária.