C'est une sphère gigantesque truffée de fenêtres en forme d'alvéoles. Une boule à moitié sortie de terre, perdue au beau milieu de la campagne de Sodrovno-Voldachie. Bienvenue au Centre de cartographie ! C'est là que débarque un jour le jeune Roland de Cremer. Descendant d'un cartographe fameux, Roland pense pouvoir assouvir sa passion inextinguible pour les cartes, leurs courbes sensuelles et leur matière à fantasmes. Là, sous la houlette de monsieur Paul, "géographe de plein vent" rompu à l'interprétation des cartes, il va découvrir un monde étrange. Un monde où l'on se déplace juché sur une espèce de bicyclette inversée suspendue à des câbles aériens. Surtout, il va faire la connaissance d'une femme envoûtante, Shkodrá. Une femme à la peau recouverte de mystérieuses taches, qui dessinent comme les contours d'une carte de géographie épousant les formes de son corps. Mais très vite, des bouleversements s'annoncent : le Centre s'apprête à recevoir la visite du Maréchal Radisic, suprême dirigeant du pays. Radisic mène une politique expansionniste. Et les travaux du Centre lui sont d'un précieux secours : à ses yeux, la cartographie n'est rien d'autre que l'une des branches de l'art militaire. De grands changements sont à prévoir du côté du Centre…