Dans une étrange maison de prostitution, les "Belle Endormies", parées de leurs charmes, attendent des clients de "tout repos", des hommes dans leur grand âge. Ainsi, Eguchi y passera des nuits inoubliables, admirant les splendeurs offertes et évoquant en de longues méditations coupées de rêves les femmes qui ont marqué sa vie. Mais, ces belles ne seraient-elles pas, comme dans certaines vieilles légendes, "des avatars de quelques Bouddha" ? Comme cette courtisane, "cette dame d'Eguchi" que célèbre un nô fameux du XIVe siècle.Dans ce pavillon de délices et de voluptés, nous découvrons en compagnie de Kawabata, l'un des plus grands romanciers japonais de ce siècle, le trouble et la fascination. Le délicat romancier décrit minutieusement, en même temps que les corps, la solitude d'un homme âgé qui conserve malgré tout la lucidité et le détachement d'un esthète en l'art érotique.