Mario Conde a quitté la police. Beaucoup de Cubains sont contraints de vendre leurs bibliothèques pour pouvoir manger, lui gagne sa vie en achetant et en vendant des livres anciens. Ce jour d'été 2003, en entrant dans cette extraordinaire bibliothèque oubliée depuis quarante ans, ce ne sont pas des trésors de bibliophilie ou des perspectives financières allé-chantes pour lui et ses amis de toujours qu'il découvre, mais une mystérieuse et envoûtante voix de femme venue du passé, qui l'amènera à découvrir les bas-fonds de La Havane ainsi que les cruels secrets que cachent les livres.
Au-delà du noir, Leonardo Padura écrit un beau roman mélancolique sur la perte des illusions, l'amour des livres, de la culture, et de la poésie des boléros. On reste marqué par l'atmosphère de ces brumes cubaines.