Tarquínio Gonçalves, o proscrito de «Lorenzaccio», teria sido visto em Portugal como um ofensivo retrato de Oliveira Salazar? Em 1956, numa entrevista a Stéphane Sarkany, Paul Morand fez esta revelação surpreendente: Construí a personagem de «Lorenzaccio» inspirandome num amigo meu, um jovem português que era o chefe dos pederastas de Lisboa. Divertiu-me transformá-lo num ditador, isto dois anos antes de Salazar ter aparecido e quando Portugal estava muito longe da ditadura! Mas os Portugueses julgaram que eu tinha feito um retrato de Salazar, e andámos de candeias às avessas durante vinte anos.
Este escritor, este diplomata de carreira, esteve quinze anos sem voltar a Portugal; teve vistos de entrada negados pela polícia política portuguesa e o seu amigo José dos Santos, director da Casa de Portugal em Paris, fez-lhe saber que era persona non grata no seu país. Mas tão forte azedume de fronteiras teria sido alimentado por uma associação directa entre a personagem Tarquínio Gonçalves e Salazar.