Un récit d'apprentissage, dont l'auteur s'est fait moitié mémorialiste, moitié explorateur.

Le mémorialiste n'est pas un protagoniste mais un témoin. Il donne d'abord la parole aux autres - ici, commandants et gouvernants -, en s'efforçant de les rendre présents en chair et en os à ceux qui ne les ont jamais approchés.
L'explorateur, certes, revient de loin, mais il essaye surtout de dessiner les contours de zones mal connues. Tel ce continent noir que constituent encore aujourd'hui, non l'agitation, mais la passion politique, la soif de dominer ou d'influencer, l'inconsciente et persistante pulsion d'emprise.

L'espoir du cartographe : que d'autres après lui puissent voyager dans ces contrées incertaines, plus utilement et à moindres frais.

Ce livre est le deuxième volet de la trilogie Le temps d'apprendre à vivre.