Uma história herdeira dos clássicos do gênero fantástico e de fantasmas — mas numa versão contemporânea, cheia de lirismo, estranhamento e crueldade.

Uma corretora imobiliária prepara uma casa vazia para a visita de alguns compradores. Dedicada, sempre busca encontrar o proprietário perfeito para cada imóvel e orgulha-se de conseguir perceber o clima interior das casas, sentir sua história particular. Um dia, enquanto percorre uma mansão vazia à espera de novos moradores, depara-se na cozinha com um menino de sete anos que não pisca. A aparição se repete, e a mulher acaba deixando para trás seu mundo cotidiano — e, como a Alice de Lewis Carroll, atravessa o espelho. O que há do outro lado é um tempo suspenso, um ciclo e uma vida. Se no cotidiano ela é uma mulher de meia-idade, filha de um cabeleireiro e casada há dois anos com um homem mais velho por quem não sente mais atração, neste novo capítulo temporal as coisas não parecem ser tão fixas. A criança espera algo dela — isso ela sente. Aos poucos, desenvolve-se entre os dois uma dependência perturbadora, que mudará para sempre a vida da mulher.

Repleto de aparições de duplos cruzamentos temporais, este pequeno romance do espanhol Andrés Barba guarda um parentesco com grandes clássicos do gênero de fantasmas, como A outra volta do parafuso, de Henry James, mas também com as narrativas impactantes de Clarice Lispector e Shirley Jackson. Barba se aprofunda nos vínculos entrepassado e presente, no que deixamos para trás, no que não deve ser perdido ou não pode ser perdoado.

"Um romance fantasmagórico sem fantasmas que, para além de sua precisão formal, investiga a solidão, os ciclos que fazem nossas vidas girar e as insondáveis dificuldades do afeto." Mariana Enriquez

"De vez em quando, um autor não apenas documenta a realidade, mas de fato cria uma completamente nova, uma que lança luz sobre nossos sentimentos mais sombrios. Kafka fez isso. Bruno Schulz fez isso. E agora também o fez o escritor espanhol Andrés Barba." Edmund White

"Um dos grandes escritores espanhóis contemporâneos." Ariane Singer, Le Monde