E se vivêssemos as ideias que nascem durante o banho? Anna Lúcia Maestri quer inventar um outro país onde as pessoas possam dançar diariamente com as palavras sem se preocupar com os ponteiros que contam os incansáveis minutos. A autora deste livro faz questão de marcar o tempo com o relógio orgânico que é a vida, com passos ligeiros, mas também demora seu olhar nos detalhes do cotidiano: percorre a cidade e percebe nela um mapa de sua própria escrita. Num ônibus lotado, o menino não desenhou um ônibus lotado, assim como Anna, que olha para a pedra e enxerga um universo a ser desvendado. Um universo, muitas vezes, animalesco. Tapetes são cidades de dançar é, sobretudo, o reino de formigas, joaninhas, cachorros, gatos, papagaios, maritacas, periquitos e tartarugas em dias ensolarados. Uma ode à zoopoética brasileira.