Le cinéma est une pensée qui prend forme tout autant qu'une forme qui permet de penser, écrit Jean-Luc Godard. Tout au long de leur histoire, les Cahiers du cinéma susciteront autant qu'ils recueilleront une pensée théorique. La revue s'est passionnée, dès sa naissance, pour une réflexion sur la nature même du cinéma. La figure fondatrice, André Bain, a exercé une influence déterminante et durable. Munis de ses concepts, les rédacteurs de la revue sont à même de faire parler les films, voire de proposer une morale cinématographique. Mettre en scène comporte cette exigence : tout n'est pas offert aux extravagances de la forme. Dans les années 60, théoriser le cinéma devient une passion qui se nourrit du structuralisme, de la sémiologie, du marxisme, de la psychanalyse, se choisissant des compagnons de route avec Roland Barthes, Louis Althusser, Jacques Lacan, Michel Foucault, puis Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Jacques Rancière. Dans les décennies qui suivent, le fil théorique ne sera jamais rompu, repris dans les années 80 par Serge Dancy ou encore Alain Bergala, qui aura une influence considérable sur les études cinématographiques. Plus récemment, une réflexion théorique se poursuit sur les rapports du cinéma au monde contemporain.