Há uma beleza intimista naqueles poemas que se iluminam na confissão do desamparo. Lucia Fonseca descreve a falta quase como uma presença: um outro, um duplo ou mesmo um anjo nadador. A poeta reconhece a brevidade da condição humana, ciente de que em algum momento tudo se quedou em silêncio. Os versos tentam capturar um instante ceifado e se debruçam sobre álbuns de fotografias na tentativa de fisgar aquilo que foi sem ter sido, lugares que desapareceram ou mesmo vidas interrompidas a contragosto. Os pais, o irmão, o marido, a maluquinha do bairro, até a própria infância… Ao tatear o imponderável, a escrita esbarra naquilo que escapa ao controle e compreende que, às vezes, fechar as pálpebras sobre a ausência pode ser um modo vigoroso de despertar a poesia.