És a terra e és a morte.

Tua estação é o breu

e o silêncio. Não vive

algo mais afastado

da aurora do que tu.



Quando surges desperta

tu és somente dor,

tens nos olhos, no sangue

mas tu não a sentes. Vives

como vive uma pedra,

como essa terra dura.

E te revestem sonhos

movimentos singultos

que tu ignoras. A dor

como a água de um lago

trepida e te circunda.

São círculos na água.

Tu os deixas esvair.

És a terra e és a morte.



Na filigrana da experiência poética proporcionada por Virá a morte e terá os teus olhos, de Cesare Pavese, nos deparamos com momentos diferentes da história, particular e coletiva: duas camadas que se sobrepõem e que por vezes se tornam uma só. O fim da segunda guerra mundial, as vivências e as crises do autor, seus amores trágicos, uma Itália em reconstrução e dividida entre o lamento pelos destroços físicos, políticos e sociais do período fascista e o otimismo em relação ao futuro são alguns dos subentendidos que percorrem o subsolo dos versos. Virá a morte e terá os teus olhos fora organizado por Italo Calvino e Massimo Mila e publicado postumamente, em 1951. Nesta tradução apresentada ao público brasileiro, os poemas da coletânea ganham ainda a companhia de outros poemas esparsos deixados pelo poeta e algumas cartas. Assim, na intersecção entre vida e morte, entre a experiência de amores fulminantes, entre a autoria de Pavese, a organização dos companheiros da editora Einaudi e a organização aqui proposta, a obra se apresenta, trazendo à superfície uma série de tensões e rupturas consequentes desses entrelugares.